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Benvinguts a Catalunya
FRANCESC SERÉS
«-El temps posarà tothom al seu lloc.
-I tant que sí, no quedarà ningú.»
Per la carretera vora mar, una guineu aixafada i dues noies rosses que carreguen
motxilles immenses, els càmpings i les pinasses, encara les putes i tot de gent de
l’est que dorm a dins dels cotxes, en un solar ple de rètols que donen la benvinguda
als turistes, no saben on van, no saben d’on vénen, no saben quan durarà el seu tra-
jecte. Per la carretera vora mar, la furgoneta travessa urbanitzacions i polígons plens
de discoteques.
–Cassany, t’ho dic de debò, a l’albarà no ho posa, hi diu testos, no t’en-
ganyo. ¿Què penses que hi ha, a les caixes, si et dic que hi ha testos en comp-
tes d’àmfores? Cassany, són dos quarts de vuit, acabo de deixar el pare a la
botiga i vaig a buscar els diaris i les revistes, ¿et penses que tindria ganes de
trucar-te a dos quarts de vuit del matí per dir-te que hi ha testos si hi hagués
àmfores...? Sí, ja ho sé que el noi és nou... Que no t’estic fent crits home, que
només cal que vingui una altra vegada, em dugui les àmfores i carregui les
caixes amb els testos, que no en venc, de testos d’aquests, i em fan nosa... Sí,
una vintena... No, no t’amoïnis, ja et trucarà la dona, per això dels albarans...
No, no cal que me’n posis una de regal, el que vull és que m’enviïs la
comanda, si pot ser avui mateix... No, no els vendré, vull àmfores... Sí, vint,
de les embrutides, i posa-m’hi prospectes en tots els idiomes, si et plau. Va,
apa... Sí, sóc al mòbil... Va, sí, Cassany... Va, Cassany, que he de fer més tru-
cades. Entesos, ¿eh?, siau.
No ha de trucar a ningú més, però així pot penjar i no ha d’allargar la conversa-
ció. Acaba de deixar son pare a la botiga i encara ha de fer tot el recorregut i passar
per la caixa a buscar canvi. Va per feina, no li agrada que en Feliu s’estigui gaire
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estona sol, els estrangers li demanen coses que no entén i sol passar que no torna bé
el canvi. Vol i dol, sap que en Feliu mira d’ajudar-los però s’adona que cada vegada
s’atabala més, sempre té por de trencar una cosa o altra. A ell no l’importa que la
terrissa es trenqui o es descantelli, la ven amb descompte i prou, però veu que son
pare se’n fa molt quan s’adona que no ha posat les coses bé, quan ell ho ha d’orde-
nar tot una altra vegada. En Jaume sap que li dol, per això mai no li diu res, fins i
tot espera que ell hagi marxat al casino per tornar a col·locar les coses de fora. Fa
tard i els turistes van a poc a poc, sort que és d’hora i que encara no n’hi ha gaires.
Mira la llista que té al seient del costat. Després d’anar a la caixa a buscar canvi,
així que la Cristina arribi a la botiga, ha d’anar a repartir les comandes als hotels i
als restaurants. La Cristina es fa càrrec de la botiga després de dur els nens a
col·legi i es queda amb son pare, tots dos estan al cas d’atendre els turistes mentre
ell va a comprar al majorista o a fer el repartiment. Ja ha carregat la premsa i a la
caixa li tenen preparat el canvi. 
Truca a son pare, que ja arriba, que és allà mateix. Són les vuit tocades, a dins de
la furgoneta, rere els vidres, el sol comença a escalfar. Va a poc a poc pel passeig,
els cambrers posen les taules de les terrasses i ruixen el carrer.
Aparca al magatzem que té al costat de la botiga, el morro una mica enfora per
tal que ningú aparqui al gual. Son pare ja ha començat a treure els taulells, el tendal
està abaixat. En Jaume desfà els paquets de diaris i de revistes i els distribueix pels
expositors. No s’encanta, quan acaba treu les caixes amb els plats, amb les safates i
els càntirs, i tan bon punt ho té tot falcat, les àmfores ben alineades, l’una recolzada
en l’altra, lliga tota la terrissa amb sogues envellides i xarxes de pescador. 
Entre l’aparador i la platja només hi ha el passeig marítim, palmeres i plàtans. El
sol encara va tan baix que omple tota la botiga i il·lumina les figuretes de les prime-
res lleixes, les que ballen, les que dormen sota els arbres, les que assenyalen els
coves i els cistells de vímet que tenen dessota. La llum fa brillar les estatuetes de
ceràmica, que sembla que vulguin arrencar a córrer cap a les samarretes i les bosses
de cuir, els penjolls que fan retalls de llum i ombra als cinturons i als capells, als
cullerots i a les forquilles de boix. La botiga és gran, per això res no es fa carregós,
els fanalets de barca, les brúixoles i els plànols de la costa i de mar endins, tot sem-
bla posat per enllaminir els turistes que baden i demanen i que després no sabran
què fer-ne. Gairebé tot el que hi ha a la botiga és de mostra, tot sembla posat
expressament per cridar l’atenció. De seguida que els clients es decideixen per una
cosa o per una altra, en Feliu va a buscar-ho al magatzem del costat. Igual que els
diaris del carrer, només fan de reclam, els turistes s’aturen a comprar la premsa i
quasi sempre acaben entrant a la botiga.
–¿Heu pescat molts turistes? –els demana en Feliu quan tornen a casa,
de nit.
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En Jaume acaba de falcar bé les àmfores i de posar-hi els preus i els rètols en
tots els idiomes, des de l’italià fins al rus, del japonès al finès. Ha hagut d’aprendre
a tractar tothom, italians, ucraïnesos, canadenques i taiwaneses, tothom. En Feliu
igual, sempre somriu, diu que si fa la rialla, si més no, no s’equivoca en el que ha de
dir «sí, sí, entreu, entreu, Cristina, Jaume, Cristina, Jaume, entreu, entreu», sort que
els noms tenen un so molt semblant en anglès o en francès. En Jaume parla mala-
ment set idiomes, només sap dir les paraules i les expressions que necessita per tirar
endavant el negoci. Fa temps que repeteix les mateixes frases amb tots els turistes,
deixa que ells el corregeixin amb una rialla, els turistes compren, els turistes paguen
i en Jaume riu i pronuncia malament les expressions que els turistes, diligents,
corregeixen.
Quan era petit, es fixava en les paraules que li adreçaven els primers alemanys i
francesos que arribaven a passar les vacances. Encara són les mateixes, i sembla
que no pugui ser, sembla que no pugui ser que tot hagi canviat tant i que els ale-
manys i els francesos se li adrecin de la mateixa manera.
Els turistes s’asseien a les terrasses de vora la platja i, quan els veien arribar
amb la càrrega de peix, s’acostaven a mirar les caixes i els coves plens de peix.
Se’ls miraven com si l’arribada d’aquella embarcació fos un extra que se’ls oferís
pels diners que deixaven. Ell s’aturava davant del grup de curiosos, remenava una
mica els coves, i les petxines i les llagostes tancaven les seves defenses davant el
meravellament i l’estupefacció dels qui l’envoltaven, senyores grans, pensionistes i
algun matrimoni jove.
El miraven amb un deix barreja d’admiració i de pietat, hi ha pensat sovint, el
devien veure com un salvatge que sortia d’una barca que a ells els devia semblar una
baluerna inclassificable. Cridaven i li deien coses, mira quin nen més eixerit, devien
pensar totes aquelles iaies en veure’l sense camiseta, descalç per la platja amb els
coves de peix, recremat del sol, mira quin salvatget. De vegades li demanaven que
s’aturés per tal de poder fer-li una foto, a ell, o al peix que acabaven de pescar.
En Jaume reconeix i sap traduir les frases més habituals en set idiomes diferents,
les expressions li sonen igual que aleshores, les té gravades, fins i tot el to amb què
li eren adreçades. Pujava per la platja darrere d’en Feliu, amb els coves a l’esquena,
i quan s’havia d’aturar perquè els turistes se li acostaven, deixava el cove a la sorra
i agafava algun peix que si se’l movia encara panteixava, els turistes murmuraven,
xisclaven i feien ganyotes de fàstic.
Un dia d’agost ho va entendre tot, una de les iaies li va oferir un bitllet de vint
duros que ell no es va atrevir a agafar. ¿Vint duros? ¿Per què? Es va quedar astorat,
vint duros, ¿per què vint duros? La iaia se’l va mirar amb una rialla, com si li vol-
gués explicar alguna cosa, com si li digués «perquè surts d’una barca atrotinada
quan potser hauries d’estar a l’escola, perquè travesses la platja amb els coves de
peix... ens fas gràcia... esperem que arribeu per veure com embarranqueu la barca,
com belluga el peix i com feu totes aquestes coses que a nosaltres ens fan gràcia, no
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te’ls dono pel peix, te’ls dono perquè em fa gràcia veure’t així, amb els coves a l’es-
quena, descalç i mig despullat, recremat del sol». Quan en Jaume li va ensenyar a
son pare el bitllet, en Feliu li va dir que l’anés a tornar, que d’aquella gent no en
volien res, que ells eren pescadors i que se’ls guanyaven a mar, els diners, no eren
pas mones de fira. La dona no ho va acceptar, no entenia que li tornessin els diners
que en Jaume, finalment, li va posar a dins d’una de les butxaques. Va sortir
corrents, al començament no va entendre ni perquè li havien donat vint duros ni
perquè son pare els hi feia tornar.
–Jaume, me’n vaig a fer el cafè al casino. ¿Has de menester alguna cosa
de dins del poble? –li diu en Feliu tan bon punt veu que l’altre ha acabat la
feina.
–No, però no triguis, que després he d’anar als hotels.
–A les deu, ja ho saps, en Benet em fa venir cap aquí.
La Cristina i en Feliu arriben a la mateixa hora, en Jaume se n’ha d’anar a fer la
ronda de comandes, per hotels i restaurants. Quan no té repartiment va a comprar,
cap al magatzem dels xinesos, que li venen tot de collonades, records del poble idèn-
tics als records de tants altres pobles, figuretes, detalls, ventalls i globus de paper,
capells i gorres de cartró per a les festes dels restaurants, o cap a la fàbrica de terris-
sa d’en Cassany, a carregar cendrers i bols i tot tipus d’animalons esmaltats amb què
els hotels i restaurants obsequien els turistes, andròmines i collonades diverses.
En Feliu marxa cap al casino, s’hi està fins que toquen les deu, l’hora que can-
vien la Cristina i en Jaume, cada dia va així, des d’abril fins ben entrat octubre, i els
caps de setmana de tot l’any. La mateixa rutina, repetida tot l’estiu i els dies de
festa, es lleven tots a la mateixa hora i, després d’esmorzar, en Jaume i en Feliu bai-
xen des de casa fins a mar. Cada matí han de baixar des de casa fins a la botiga, ja
fa quasi quinze anys que van deixar de viure vora mar. Van comprar una casa al
poble perquè estaven tips de l’estiu, del soroll d’una festa contínua, tots els dies els
mateixos turistes i la mateixa murga, com si tot el poble s’hagués transformat en
una immensa xaranga. També va ser la manera d’acabar amb les jornades inacaba-
bles, en Jaume no hagués tancat mai la botiga, s’hi estava fins a les onze de la nit,
però quan van néixer els nens la Cristina va dir prou. Sempre els quedava el neguit
de no poder tirar endavant, els dubtes de si haguessin hagut de posar un bar o un
restaurant. Tant els feia una botiga com un bar perquè, fet i fet, no venien ni terrissa
ni navalles ni brúixoles, sinó aquell sol que es filtrava entre les bosses i les samarre-
tes amb dibuixos de platges, estampats amb esbossos del perfil del poble, la mateixa
mercaderia que venen els bars i els hotels, la sorra de la platja, el mar, les històries
de totes i cadascuna de les vides concentrades en la calor de l’estiu..., qui ho sap,
què venen, qui ho sap, què volen comprar els turistes... Se’n van anar i ara no hi tor-
narien, el passeig és només un aparador que no és fet per viure-hi.
Textos de creació 11
Abans sí que hi vivien, en Feliu i en Jaume van néixer on hi ha la rebotiga, i tots
dos van créixer entre la façana del poble i el mar, pare i fill es van criar a la platja,
al costat de les barques. A les fotografies que en Jaume ha penjat a sobre de les
àmfores, encara es veu com era la façana de mar d’abans dels anys seixanta, les
cases enganxades les unes amb les altres com si s’acostessin i s’agafessin per por
d’algun temporal. Es veu casa seva, on ara hi ha la botiga, i les cases dels seus
amics i veïns. I les barques també hi surten, la seva en un raconet, només es veu la
proa i el nom de sa mare, Lluïsa. Abans sí que hi vivien, en Jaume corria pels matei-
xos llocs que surten a les fotografies que penja, n’hi ha de les barques que descarre-
guen al port, esgrogueïdes. Les altres tenen un to blavós descolorit, el sol s’ha 
menjat els colors i només queden unes siluetes blaves, són de quan feia submarinis-
me, de quan buscava àmfores i corall.
Va ser cap als anys setanta que tot va canviar, que cada vegada quedaven menys
pescadors, fins i tot ho deixaven els que vivien a vora mar. Els alemanys els compra-
ven les cases. Si algú no ho acabava de veure clar, doblaven l’oferta, i si encara dub-
taven, la tornaven a doblar, i més encara, fins que el propietari ja no podia resistir la
temptació i es venia la casa i se n’anava a viure a una urbanització, o a Girona, o al
poble de dins. En Feliu i en Jaume es barallaven cada vegada que arribava un admi-
nistrador de finques o un constructor amb un taló en blanc; al final, en Feliu sempre
deia que la casa era seva i que no venia i prou. Eren els anys que la pesca no anava
bé. En Jaume, quasi treia més diners fent el mico pels turistes que amb la venda de
la captura. Més d’una vegada havia anat a la passarel·la de vora mar, allà on s’estira-
ven a prendre el sol els alemanys i els francesos. Després d’haver descarregat el peix
d’hora, encara anava a mig matí per on hi havia els turistes per ensenyar-los eriçons
o vendre’ls algun peix que ells agafaven amb cara de sorpresa i fàstic.
Potser a ell el veien així, com un peix que l’han tret de l’aigua i que ningú no
vol tocar, potser ells també panteixaven. Altres vegades, lligava la barca als pilots
de la passarel·la i, si havia pescat algun pop, el deixava a la coberta. El pop intenta-
va sortir, es movia mandrosament allargant els tentacles, retorçant-se per trobar l’ai-
gua... Feien llàstima aquells pops que estiraven i recollien els tentacles cap a un
costat i cap a l’altre, aquell moviment llefiscós que els feia relliscar per sobre de
l’aigua que li llançava amb un cubell. Des de dalt de la passarel·la, els turistes li
llançaven monedes i fins i tot algun bitllet i peces estrangeres que canviava als bars.
Quan pescava cinc o sis pops grossos, els guardava dins d’una bóta plena d’aigua
de mar fins que arribava a la passarel·la. Aleshores, bolcava la bóta i a sobre de la
coberta queia una massa informe, tot de pops que es movien en direccions contrà-
ries, o que es trobaven i s’esbatussaven mentre ell els ruixava perquè no es morissin
gaire aviat i es barallessin una mica més. De vegades n’agafava un, i el pop se li
cargolava al braç i tothom aplaudia. Els deixava a coberta i fins i tot els tornava a
posar a l’aigua amb un ham clavat per tornar-los a recuperar tot seguit, mentre els
turistes cridaven igual que ho feien quan era més petit, quan travessava la platja
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amb els coves. Els turistes reien, xisclaven i posaven cara de fàstic mentre li llença-
ven monedes a la coberta, n’hi havia que intentaven tocar els pops, les monedes
feien un so estrany, quan encertaven la carn de les bèsties.
Durant aquells anys havia fet de tot, anar a vendre als restaurants o passar per
les cases dels turistes més rics, que el tornaven a veure com aquell salvatget, igual
que aquell nen que no va saber què fer amb el bitllet de vint duros, ell els pujava
coves i cistells fins a les torres per poder rebre propines, almoines per pujar costa
amunt mentre en Feliu reparava les xarxes a la platja enmig dels curiosos que li
demanaven això o allò i que no li deixaven acabar mai la feina. En Jaume arribava i
el veia envoltat d’una rotllana de gent que no parava d’agafar les arts i els estris. Va
haver de fer de tot, a voltes anava a buscar corall, però li feia cosa arrencar aquells
ditets vermells, no sap perquè, però li feia cosa trencar les puntes que s’agafaven a
la roca. A en Feliu no li agradava, tot allò, però no gosava dir res, «només pesquem
merda, només pesquem merda», maleïa cada vegada que els pagaven el peix.
–Jaume, Jaume, ja sóc aquí, ¿ja ha arribat, en Feliu? -la Cristina va cap al
magatzem, en Jaume està marcant les caixes. 
–M’ha dit que vindria de seguida, ja ho tinc tot carregat. Vindrà el noi
d’en Cassany a endur-se els testos i a portar àmfores. No carregueu ni descar -
regueu res, que ho facin ells, que són ells els que s’han equivocat.
–¿I l’albarà?
–Ja hem quedat entesos.
En Jaume li fa un petó, engega i marxa a fer repartiment mentre la Cristina mira
si a fora tot és a lloc, els preus, les etiquetes, els prospectes, les fotografies, les xar-
xes i les sogues i, en la rutina repetida dia rere dia, comprova el canvi de la caixa,
que la premsa sigui al seu lloc i que la porta del magatzem estigui ben tancada. És
l’hàbit de cada dia des que van obrir la botiga.
Va ser durant els anys dolents, que es van conèixer amb en Jaume. Ella feia de
cambrera en una terrassa del passeig. Els anys dolents... En Feliu els recorda així,
els anys dolents, se li va morir la dona, la Lluïsa, i la pesca anava a mal borràs, li
van fallar les dues Lluïses, la dona i la barca. La Cristina no tenia cap pla fixat,
havia arribat al poble des de Gràcia i no tenia cap altra intenció que estalviar a l’es-
tiu i viure raonablement bé a l’hivern, en Feliu li deia la formiga. Després que es
comencessin a veure amb en Jaume, va dormir a l’habitació dels hostes fins que en
Feliu els va deixar la de matrimoni. Tan senzill com això, a partir d’aquell moment,
l’hoste era l’amo, deia als companys. Quan arriba del casino, li porta una flor, així
no s’enfada si s’hi està un quart d’hora més.
En Jaume ja ha passat per dos hotels, terrissa, cendrers i uns mussols a sobre
d’una serra que recorda vagament el perfil de la que s’aixeca al darrere del poble,
amb un tall al mig que fa la riera. En un altre ha de lliurar guarniments de paper per
a les festes; després de cada gresca, els anglesos ho trenquen tot i se n’han de posar
de nous. Després, fins als pobles veïns a portar més terrissa, la història de sempre. 
De vegades pensa que sense moure’s d’aquí mateix tot ha canviat tant que fins i
tot li costa reconèixer-s’hi, i no, no és pel tòpic contrast de com era el poble quan
era petit i de com és ara, sinó per com és ell, es demana si ell també va ser aquell
salvatget que arrossegava les caixes de peix per la platja o si tot ha canviat tant que
s’ha convertit en algú altre. Potser no, potser no ha canviat res, de fet, ¿no arrossega
ara andròmines i collonades amunt i avall pels pobles de la costa? Encara et donen
vint duros, Jaume, i no te’ls donen pels paraigües de paper, per les banderetes, te’ls
donen perquè ja no siguis més com aquell Feliu que ara viu dels records, al casino...
Veniu, veniu, salvatgets de la costa, a vendre cargols de mar i eriçons als turistes...
Veniu, veniu, a ensenyar com es rovellen els vaixells i les barques i com les onades
es mengen la sorra que s’ha de reposar cada any perquè quan arribeu ho trobeu tot a
lloc, veniu, veniu, turistes de merda, a veure com panteixen els pops que es barallen
per una mica més d’aire, veniu a veure l’aigua estèril d’aquesta riba que ja no té
vida, veniu, veniu amb les vostres motos aquàtiques i les que van per les serres,
veniu a llençar-nos les monedes que nosaltres intentem agafar, ¡veniu, veniu!
–Jaume, ja ens han portat les àmfores –li diu la Cristina per telèfon– n’hi
ha vint-i-dues i l’albarà és de vint. ¿T’ha dit alguna cosa, a tu?
–M’ha dit que ens en posava una de regal, al final han estat dues, ja li tru-
caré jo, a en Cassany. ¿Són embrutides?
–Sí, ton pare està lligant els prospectes.
–¿N’hi ha en tots els idiomes? Vigila que no els repeteixi.
–Sí, Jaume. Va, vés amb compte, un petó.
–Un petó.
Les àmfores... sort en va tenir, de les àmfores. 
Els anys setanta van ser els pitjors. En Jaume veia com cada vegada era més
difícil viure de la pesca. Quedaven pocs nois joves que sabessin els indrets i que
coneguessin les vies d’aigua i que sabessin pescar, però encara que fossin pocs,
ningú no els volia, ja no hi havia barques grans, tothom se n’havia d’anar a fora,
cap a Palamós o cap a la indústria. Va ser aleshores quan va conèixer el Senyor
Livesey, l’anglès que havia comprat una de les millors torres del poble, a la part de
dins, lluny de la platja. 
El recorda prou bé, caminant de bon matí pel passeig marítim, sense barrejar-se
amb els altres anglesos residents al poble, blanc de dalt a baix. El recorda el dia que
el va venir a trobar per xerrar amb ell una estona, i com el buscava per parlar de les
coses més fútils, del futbol, de cervesa, de vaixells anglesos i un munt d’històries
que no anaven enlloc; quan hi pensa, en Jaume es fa un tip de riure, fins va arribar a
pensar que li anava al darrere. Va arribar el dia que li va demanar que fessin una
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passejada amb barca, fins a les roques, només fins a les roques, que volia veure el
poble i la serra des del mar, que no hi havia pujat mai en una barca com la seva.
Així que van ser mar endins, li va demanar si pescava molt, i si de tant en tant hi
treia alguna cosa que no fos peix... «¿Tresors?», li va demanar en Jaume rient, i l’al-
tre li va dir que sí, tresors, terrissa, que si mai se li havia enganxat terrissa a les xar-
xes, que si mai les havia arrossegades, si havia trobat bocins de fang cuit... I és clar
que n’havia tret, poques vegades, però sí que n’havia tret, que hi havia pescadors a
qui se’ls havien enganxat bocins d’àmfores, però que, és clar, les olles eren trenca-
des, i eren de fang i no pas plenes d’or.
El Senyor Livesey li va demanar si sabia capbussar-se, si havia fet mai immer-
sió, que si volia provar a baixar al fons i mirar si hi havia àmfores, ell li ho pagaria
molt, molt bé, posaria l’equip i les hores que trigués per dir-li si hi havia algu na
cosa. Havia baixat a buscar corall, però no hi havia pensat mai, a posar-se un 
escafandre.
Només ho va fer durant sis mesos. Simulaven que anaven a fer excursions. El
Senyor Livesey pujava a la barca amb un cavallet i un estoig d’olis per fer veure
que pintava mentre la barca es dirigia cap a vora les roques, on tothom deia que hi
havia restes de vaixells de no se sabia quan. Romans o grecs, deia el Senyor Live-
sey, romans o grecs, deia el Senyor Livesey després d’examinar les restes que puja-
va en Jaume. Hi anaven amb en Martí, un dels treballadors de la finca que havia
comprat el Senyor Livesey, que subjectava les sirgues i les gàbies. No hi havia gaire
fondària, trenta metres que en Jaume baixava amb tot de focus i aspiradores per
netejar els llims i les algues que s’hi havien anat acumulant. En Martí controlava les
cistelles que en Jaume omplia de baix estant. Es recorda a si mateix, allà baix, amb
el cinturó de plom per poder treballar amb més comoditat, i totes les àmfores que va
trobar, més de cent vint àmfores, algunes de les quals encara estaven segellades. A
en Feliu tot allò no li agradava gens ni mica, però en aquell temps ja era en Jaume
qui decidia. Quan hi pensa, li vénen calfreds, recorda com baixava cap al fons a
dins de la gàbia i com removia els sediments. Després, quan ho ha vist fer en algun
documental, amb tots els aspiradors i l’instrumental, amb els tècnics i les precau-
cions, no pot evitar pensar que li hagués pogut passar qualsevol cosa, però ara ja
està fet, tot va passar i sembla que el senyor Livesey i tota aquella història hagi que-
dat submergida, no l’han tornat a veure més.
En Jaume truca.
–Cassany, n’heu posat dues de més... Sí, ja ho sé, però això no m’ho facis
i torna a fer l’albarà que te les pagaré...  No, no, ja les vendré, tard o d’hora
les vendré...  No, home, no, ja saps que la botiga és plena, com vols que hi
posi quadres de ceràmica. ¿Del poble? ¿Del poble com era abans?... No, no
compto que es venguin, encara que siguin esmaltats... Vistes des de la serra,
des de les roques, des de la platja, aèria... Va, posa-me’n quatre... ¡Quatre!,
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¡quatre!, que no vingui amb una dotzena perquè se’ls tornarà a emportar...
Va, siau, que he de fer més trucades.
Quadres de ceràmica, els hauran de fer un racó, però això segur que es ven. Ho
posarà a fora, a veure què passa, prop dels diaris, al costat de les àmfores i les foto-
grafies. Sí, vora les fotografies on hi surt ell, a la barca, amb el vestit de submarinis-
ta o amb l’escafandre encara a mig treure i tot d’àmfores a la coberta, com si ocupés
el lloc d’aquells pops que s’esbatussaven els uns amb els altres mentre els remulla-
va. Posarà els quadres al costat de les fotografies, els plafons on hi ha les seves
mans amb diversos bocins de colls d’àmfora, algun retall d’espasa, irreconeixible
de tan rovellada i mossegada de la sal, o el corall que arrencava de les roques quan
encara no estava prohibit.
El Senyor Livesey va vendre les àmfores i ell va poder comprar la casa del
poble de dins, refer la casa de tota la vida i comprar la del costat per fer-hi un
magatzem per a la botiga, semblen cases de pescador, amb els atuells i els estris de
pesca penjats a les parets, dues àncores collades a la façana. El Senyor Livesey s’ho
venia tot, les àmfores i les restes de ferro, els claus rovelladíssims i deformats que
encara s’agafaven a quelcom semblant a una fusta «¿Ho veu, com sí que hi ha tre-
sors...?», li deia quan acabava el temps d’immersió i pujava a la superfície. 
En Jaume va deixar una dotzena d’àmfores al fons. Les va canviar de lloc i les
va baixar a buscar a l’hivern següent. El Senyor Livesey se’n va anar a Anglaterra.
Es va comprar un equip, les va treure i les va enterrar al jardí per si mai tornaven a
venir els temps dolents i el negoci necessitava una empenta. Encara les té a casa,
enterrades al jardí, sota les palmeres, amagades com un tresor. 
Tot el que venen a la botiga són imitacions que fabriquen al forn d’en Cassany.
Com les platges esmaltades i les figuretes dels pescadors, les barquetes que compra
al magatzem dels xinesos, bijuteria barata que els turistes compren com a record de
tot allò que no han vist i que ja mai no veuran. Algun dia potser hi sortiran ells, als
quadres de ceràmica i porcellana, tresors de quincalla que els turistes carreguen per
veure una imatge fossilitzada de tot allò que no és, mentre la Cristina els cobra i els
dóna fullets que exclamen: «¡Benvinguts a Catalunya!»
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